Volata sul Picco dell'Aquila. Parte 6

(precedente)  

… e lodarne l’inerente natura di Budda. Tuttavia ciò provocava come risposta solo violenze e insulti. Le affermazioni di Mai Sprezzante (1) mettevano senza dubbio alla prova le loro convinzioni sulla natura della vita di segno negativo, profondamente radicate. Tali reazioni, comunque, non riuscirono mai a smuovere le sue convinzioni: semplicemente egli si ritraeva a distanza di sicurezza e ripeteva l’inchino, onorando il potenziale positivo dei suoi persecutori. Col passare del tempo l’umanità di Mai Sprezzante brillò a tal punto che coloro che lo avevano disprezzato divennero suoi discepoli, e così poterono entrare nel sentiero per ottenere essi stessi l’illuminazione.  

Gloss, da lontana, le sarebbe stata vicina non fisicamente, ma con il Daimoku (2) che abbraccia e coinvolge l’universo nella trasformazione "di veleno in medicina". Come scritto nel precedente post sugli attacchi di panico, si manifestò il Demone del Settimo Cielo (3) “Il re demone del sesto cielo ha mobilitato i suoi dieci eserciti (vedere il link in calce per la spiegazione simbolica dei “dieci eserciti” che rappresentano dieci tipi di impedimenti) e, nel mare delle sofferenze di nascita e morte, è in guerra con il devoto del Sutra del Loto (4) per impedirgli di prendere possesso di questa terra impura in cui vivono santi e persone comuni, e strappargliela del tutto.” «Quanto più profonde sono le radici che sviluppiamo nella società, tanto più numerose sono le difficoltà che sorgono, “facendo a gara per interferire”. Ma è proprio questa la prova della verità del Buddismo di Nichiren Daishonin (5), ed è qualcosa che non si può evitare. Qualsiasi difficoltà si possa manifestare, non abbiamo altra scelta che superarla! (6)»  

Nella vita di Gloss si manifestarono diversi problemi di salute. Le arrivò dapprima un carcinoma alla mammella sinistra. Con la prima radioterapia, aveva iniziato a praticare Daimoku. Guarì. Cinque anni dopo, uno all’ovaio destro. Gloss stette malissimo, giunse a dissanguarsi perché i chirurghi, pur operando svariate volte, non riuscivano a individuare il tumore. Fino a dicembre 2021, in cui acconsentì di subire un’operazione gravosa (tre in una) che si rivelò finalmente risolutiva. Ma non finì lì. Iniziarono a palesarsi gli invalidanti attacchi di panico che sarebbero stati il leitmotiv dei suoi successivi anni, fino ancora a giugno 2025.  

Dopo il plurimo intervento, le fu detto che avrebbe avuto davanti a sé altri pesantissimi dieci anni di follow up, con indagini diagnostiche a rischio di shock anafilattico. Gloss si demoralizzò a tal punto da desiderare la morte.  

«No, tu devi lottare, Stefi. Proprio adesso che ci siamo trovati, non te ne devi andare!» disse il fidanzato Fabrizio.  

Si può e si deve amare un uomo così.  

Allora Gloss, con tanto Daimoku dovunque si trovasse, anche al mattino mentre massaggiava il proprio corpo al risveglio con il quotidiano olio di mandorle, ringraziandolo per il suo sostegno, si attivò per essere presa in carico al CSM (Centro di Salute Mentale) dove l'ottenne immediatamente, a dispetto delle infinite liste di attesa. Dalla miglior psicologa a disposizione.  

«E come hai fatto a saltare le liste di attesa e ad avere la miglior terapista?» le fu chiesto. Era dotata di due “strumenti” fortissimi: Fabrizio e il Daimoku, ovvero la Strategia del Sutra del Loto. In una parola, la saggezza.  

«È il Daimoku che ‘aggiusta’ i pezzi del puzzle. Tutti i buddisti ne fanno esperienza.» Sua madre non lo poté sperimentare, perché aborriva il Gohonzon, chiamandolo "diavolo". Ma al di là dei sentimenti di rivalsa che Gloss riconobbe e che aveva già appreso a trasformare in gratitudine per il dono della vita, ci sono argomenti più preziosi da trattare. Primo fra tutti, il perdono. Anche da cattolica, Gloss aveva sempre affermato che il perdono fosse attinente a Dio, che quindi non avrebbe perdonato sua madre per il trattamento da lei ricevuto. Anche se non più credente in Dio, oggi resta nella convinzione che il perdono sia uno strumento pericoloso, a doppio taglio, perché, in certi casi, lo si dà per sentirsi grandi, a detrimento della propria umiltà. C’è orgoglio anche in questa scelta e con l’orgoglio non si cresce.     

Una volta diventata buddista, le premeva tuttavia dirle di aver perdonato il suo comportamento dannoso, perché negli anni aveva appreso a giudicare non le persone, ma le loro azioni. Nel caso della madre, partendo dal suo comportamento, aveva cercato di capirne le motivazioni non più di testa ma affidandosi al Daimoku. Quel figlio senza grazia (dis-graziato significa proprio “senza grazia divina”) ha tirato fuori dalla madre il peggio, ma anche il meglio, permettendole di esprimere l’immensità del suo amore materno. Incondizionato: merito. Colpevole: demerito. Circa il demerito, un altro mentore di Gloss, Lucio Anneo Seneca, fa delle affermazioni ficcanti.  

Durante gli studi di filosofia, le aveva insegnato che chi è afflitto e mal sopporta una grave ferita ha pur diritto alla comprensione allo scopo di lenire il dolore. Ma se prosegue a lamentarsi anche a ferita guarita, ha da essere rimproverato. Le lacrime, dopo un certo limite, diventano inspiegabili. La lamentela attira pure la sfiga. Rapportandosi al proprio fratello, può dire che per mamma quelle lacrime erano spiegabilissime, che la sfiga è arrivata a lui, mentre alla madre forse le hanno prolungato la vita. A suo padre invece l’hanno ammazzato. Amore materno. Incondizionato: merito. Colpevole: demerito.  

(seguente)  

__________________________________________  

(1) Daimoku: recitazione ad alta voce di Nam-myoho-renge-kyo, la Legge Mistica dell’Universo, strumento adatto a tutte le persone per attivare e fondare la propria vita su questa stessa legge, manifestando così nella realtà quotidiana il suo potere di trasformazione. Fonte: Istituto Buddista Italiano Soka Gakkai https://www.sgi-italia.org/il-buddismo-di-nichiren-daishonin/nam-myoho-renge-kyo/

(2) Mai Sprezzante: https://www.sgi-italia.org/buddismo-nella-vita-quotidiana/bodhisattva-mai-sprezzante/_wp_link_placeholder

(3) Demone del Settimo Cielo e i dieci impedimenti: https://biblioteca.sgi-italia.org/rsnd/la-grande-battaglia

(4) Sutra del Loto: https://www.sgi-italia.org/chi-siamo/il-lignaggio/il-sutra-del-loto

(5) Nichiren Daishonin: https://www.sgi-italia.org/chi-siamo/il-lignaggio/nichiren-daishonin/

(6) non abbiamo altra scelta che superarla!»  (BS 180 - gennaio febbraio 2017, Risposta a un credente, Il Buddismo del sole / Lezione di Daisaku Ikeda sugli scritti di Nichiren Daishonin)

Volata sul Picco dell'Aquila. Parte 5

(precedente)  

Volata sul Picco dell'Aquila. Parte 4

(precedente)  

Volata sul Picco dell'Aquila. Parte 3

(continua)  

Volata sul Picco dell'Aquila. Parte 2

(precedente)  

Mistero di Vita e Morte. Parte 1

Il Picco dell’Aquila (1) è il monte Gridhrakuta, nei pressi di Rajagriha, nell’India centrale, dove si radunò l’assemblea dei discepoli del Budda. Nel tempo, è diventato sinonimo di morte. La morte fa parte della vita. In Occidente non ne parliamo abbastanza, ne abbiamo paura. Tutto ciò che non si conosce fa paura, perché nessuno è tornato indietro a raccontarci l’esperienza. 

Il 1° di luglio 2025 mia madre è mancata. Morta. Dà quasi fastidio questa parola, tra le alternative più dirette e formali di norma si preferisce deceduta, scomparsa, defunta, spirata, trapassata, cara estinta, o qualche metafora, come “volata in cielo”, “ora è in paradiso”, “non è più tra noi”. In "buddese", “volata sul Picco dell’Aquila” o “passata in latenza”. La morte è un fatto imprescindibile del vivere. Accettarlo come una delle quattro fondamentali sofferenze della vita (nascita, malattia, invecchiamento, morte) è il primo passo per crescere in consapevolezza. 

Affronto l’argomento partendo dal vissuto, dalla mia vita. Se è vero che si deve parlare solo di ciò che si conosce, allora si parta da sé stessi. Preparatevi a un viaggio lungo e crudo, appassionante e pieno di sfide, leggero ma non superficiale. Sarà diviso in puntate.

Mi metto a nudo, come suggerisce Stephen King:

“Denuda uno scrittore, indicagli tutte le sue cicatrici e saprà raccontarti la storia di ciascuna di esse (...) Avrai romanzi, non amnesie. Un briciolo di talento è un buon sostegno, se si vuol diventare scrittori, ma l’unico autentico requisito è la capacità di ricordare la storia di ciascuna cicatrice.”

Fin da piccola, il rapporto tra me e mia madre fu conflittuale. La prima ottimista contro ogni aspettativa, la seconda pessimista cosmica. Una, anarchica e libertaria. L’altra, normativa e autoritaria. La prima elastica e affettuosa. La seconda, rigida e anaffettiva. Fisiologiche differenze caratteriali che tra noi due facevano scaturire scintille. Durante l'adolescenza, cercai di liberarmi da quello che consideravo ingiusto giogo fuggendo di casa tre volte, per vedermi puntualmente riaccompagnata al nido materno. Papà era presente, ma demandava a mamma per quieto vivere.

Durante il liceo determinai di costruire un’autonomia economica che potesse rendermi indipendente entro la scuola secondaria. Al quinto anno del Liceo Scientifico, completai in parallelo gli studi dell'Istituto Superiore d'Arte serale, mentre il pomeriggio praticavo in un'Agenzia Pubblicitaria negli "Anni della Milano da Bere". Conseguii un reddito tale che entro i due anni seguenti mi permise di acquistare un appartamento a una cinquantina di chilometri di distanza e di andarci a vivere con lo sposo, pur di allontanarmi da mamma.

Adesso sto attraversando giorni difficili (e va bene, ditemi nella vita quali non lo sono? due giorni dopo il passaggio in latenza di mia madre, alla festicciola con amici stretti per il genetliaco di FabriBuddaeravamo felici, ma tra le pieghe della felicità si nascondono i problemi, come la polvere sotto al tappeto: prima o poi, va spazzata comunque. Anche se “Non c’è tristezza per chi vola sul Picco dell’Aquila”

Cerimonia di commemorazione nazionale del Maestro Daisaku Ikeda). 

“La felicità non si trova da qualche parte distante da noi, è qualcosa che dobbiamo raggiungere per noi stessi grazie alla nostra lotta qui e ora.” (Daisaku Ikeda, ‘Che cos'è la rivoluzione umana’, esperia, pag. 28)

Mia madre Maria Luisa Adelaide Domenica ha sempre rifiutato di fare movimento che invece le avrebbe prevenuta la perdita di calcio dalle ossa; ed è caduta spesso negli ultimi anni, provocando sorprendentemente meno fratture rispetto alla diagnosi. Maria Luisa nel mio romanzo ‘Fuochi d’Artificio’ è diventata Luisella: preferisco ricordarla nella traslazione di un suo ricordo da decenne, a Intra - Verbania dove nacque quasi 93 anni fa, che non nel sogno di stanotte. Le ultime immagini di mia madre da viva sono niellate nelle circonvoluzioni del cervello e si sono riprodotte peggiorate durante un incubo. Gli incubi ci parlano senza filtri.

Il bacino sbriciolato per quella forte pregressa osteoporosi da mancanza di movimento, annegata nella barella dell'ambulanza che dal CTO di Milano l’ha trasportata in una struttura medica per il lungo recupero che l’aspetta, il pigiama tra i più sfibrati che ha , lei sempre così ‘a modino’, stretto e stropicciato su un corpo che un tempo vedevo alto e possente e adesso è rimpicciolito e rinseccolito, la borsetta floscia stretta sul petto, scelta tra le più orrende e pure in similpelle per non attrarre ladri d’ospedale, le mani ormai noccolute artigliate sui manici consunti, il naso a becco che vuole volare via dal viso smagrito. Gli occhi strabuzzati, stralunati, impauriti e violenti. 

Pago i barellieri…

(continua)            

Note

(1) Picco dell’Aquila: https://www.sgi-italia.org/a-proposito-di/buddismo/

(2) FabriBudda: da anni mi esercito a riconoscere un Budda, ovvero un risvegliato, in ciascun essere vivente. Mi si perdoni se uso questo giocoso (e infantile) espediente.

(3) Daisaku Ikeda (terzo presidente della Soka Gakkai, associazione buddista laica che promuove la pace, la cultura e l'istruzione), rivoluzione umana, esperia: d'ora in poi, tutti i termini buddisti e alcune delle espressioni idiomatiche, definite con rispetto "buddese", saranno reperibili al sito ufficiale della Soka Gakkai Internazionale in versione italiana - https://www.sgi-italia.org/ 

Esperienza nel rapporto con la madre

(precedente)

“Siamo all’inizio del terzo millennio. In questo momento storico dovremmo decidere fermamente di eliminare ogni inutile sofferenza da questo pianeta, che è la nostra casa.” (1) 

Gloss fa sue le parole di Sensei (2). Ma si chiede come fare a migliorare “la cooperazione internazionale” quando non si va d’accordo nemmeno col vicino di casa. Nemmeno con la propria madre.

Gloss, però, oggi è felice. 

Intanto, grazie al Daimoku Gloss ha individuato il momento d’inizio della conflittualità nel rapporto con sua madre, da quando cioè a un anno e mezzo accolse il neonato fratellino Fabio rovesciandogli la carrozzina. Gloss non ricorda bene. Ma le sono presenti le conseguenze pesanti che le fece patire la madre fino al cinquantesimo anno di età, quando conobbe il buddismo Soka. Questi 50 anni in poche parole stringate la vedono bimba elastica e affettuosa. La madre, rigida e anaffettiva. 

Entrambe poco sagge per l’estremismo delle rispettive posizioni. 

Durante l’adolescenza, Gloss tentò di liberarsi da quello che considerava ingiusto giogo fuggendo di casa tre volte, per vedersi riaccompagnata al nido materno, sinonimo di galera e repressione di talenti. Percepì nettamente di essere odiata dalla madre. Volle allontanarsi al più presto.

Determinò allora di costruire un’autonomia economica che potesse renderla indipendente. Al quinto anno terminava in parallelo l’Istituto Superiore d’Arte serale e il Liceo Scientifico, mentre il pomeriggio praticava già in un’Agenzia Pubblicitaria negli Anni della Milano da Bere. Conseguì un reddito tale che, entro ventiquattro mesi le consentì di acquistare un appartamento a una cinquantina di chilometri di distanza dalla madre. Ci andò ad abitare.

Tuttavia, il rapporto non migliorò. Nei trent’anni successivi peggiorò. L’allontanamento geografico da Milano a Bergamo, a Torino, a Bardonecchia sul confine con la Francia fu direttamente proporzionale all’incremento delle incomprensioni e delle battaglie. 

La fuga non risolve. 

Poi a cinquant’anni divenne buddista. Al primo Zadankai la teoria che i genitori fossero scelti dai figli le causò uno shock terribile. Fino a quel momento, era riuscita a evitare di morire giovane nella convinzione che i genitori non si potessero scegliere, almeno non una madre odiosa che la odiasse. Per Gloss accogliere la teoria che sono i figli a selezionare i genitori diventò una sfida. Essendo da anni una guida pratica per le donne maltrattate sulla via dell’auto salvezza, comprese di avere avuto vite precedenti in cui era già stata Bodhisattva della Terra e che, invece del Nirvana, aveva scelto di tornare in questo mondo di sofferenza per illuminare sempre più gli altri e sé stessa, sulla base di un voto preciso.  

“Per quanto infiniti siano gli esseri senzienti, pronuncio il voto di salvarli dalla sofferenza”, formulato su 4 principi:

“1) salvare innumerevoli esseri viventi, ovvero condurre tutte le persone alla Buddità, liberandole dalla sofferenza di nascita e morte; 

2) sradicare innumerevoli desideri e illusioni, ovvero vincere contro le nostre debolezze e trasformare il veleno in medicina;

3) conoscere un infinito numero di insegnamenti buddisti; ciò consente di non diventare mai arroganti, continuando a ricercare la strada corretta e il proprio miglioramento personale;

4) conseguire la Buddità, seguendo la propria missione.” (3)

“Tutti i membri della Soka Gakkai lo pronunciano mattina e sera durante la recitazione del capitolo “Durata della vita” (Juryo) del Sutra del Loto: « Mai ji sa ze nen, I ga ryo shujo. Toku nyu mu-jo-do. Soku joju busshin » (“Questo è il mio pensiero costante: come posso far sì che tutti gli esseri viventi accedano alla Via suprema e acquisiscano rapidamente il corpo di Budda?”) (4)

Gloss, che aveva già imparato ad affidarsi alla Legge Mistica, si sfidò di capire, con la testa, con il cuore, con fede, pratica e studio - i tre pilastri del buddismo, allo scopo di pervenire a una soluzione circa il rapporto con la madre. 

Ascoltando le esperienze di compagni e compagne di fede, leggendo in particolare i Gosho  

“I quattro debiti di gratitudine” e “L’offerta della torta di fango”, ha imparato che gratitudine è la parola chiave. Nel frattempo, Gloss ha superato una rottura di aneurisma cerebrale seguita da coma, un carcinoma mammario, uno ovarico. Non c’è cosa migliore delle sofferenze per crescere nella compassione in senso buddista, cioè riconoscendo la buddità altrui. 

Con tanto Daimoku, mattina, sera, camminando, guidando, in treno, percepì col cuore di aver scelto una madre prevaricatrice e abusante psicologica che l’aveva educata a superare le frustrazioni di nascita, malattia, invecchiamento, morte. Una Budda inconsapevole. 

Al momento, avrebbe dovuto superare l’avversione contro di lei, percependo riunite la madre e sé stessa in Itahi Doshin, allo scopo di fare Shakubuku con la vita alla madre stessa, che la vedeva innamorata del buddismo, e a coloro che avrebbero patito nelle relazioni familiari.

Arrivò l’occasione di  mettere una controtendenza. 

La madre ormai ultra ottantenne cadde, fratturandosi malamente un braccio. Subì un intervento gravoso durante il quale il chirurgo le inserì nel gomito un ferro fissato con sette chiodi, la sua normale routine quotidiana dichiarata recuperabile in non meno di tre mesi. Una volta dimessa e rientrata a casa sua, Gloss vide la madre, una donna lucidissimamente impietosa persino contro le proprie défaillances, dimenticare i rubinetti aperti. Manifestò cedimento. Gloss prefissò l’obiettivo di guarigione della madre non nei tre mesi pronosticati, ma in una quindicina di giorni.

Con il ruggito del re leone e a bocca chiusa per rispetto della madre cattolica praticante, Gloss recitò Daimoku e mise da parte l’orgoglio. Non avendo ancora ricevuto il Gohonzon (perché all’epoca abitava a casa della madre che, parlando dell’oggetto di culto, aveva affermato con vigore: « quel diavolo lì a casa mia non entra! »), Gloss cantava Gongyo nel Sangha davanti ai Gohonzon altrui. 

Con l’attivazione del Daimoku, Gloss trasformò la repulsione in compassione. Gloss insegnò alla madre esercizi riabilitativi destinati al recupero funzionale dei giocatori di calcio. La madre riuscì a riprendere la propria funzionalità quotidiana in quell’obiettivo dei quindici giorni, tanto da farne strabiliare il chirurgo che l’aveva operata. 

Magia? No. Attivazione delle funzioni protettrici della vita, che risiedono nella saggezza dell’individuo stesso e che vengono “richiamati” dal Daimoku. Gloss è felice di quella felicità effimera, che può durare un giorno, un’ora. O per sempre. La felicità effimera si trasforma in Felicità Duratura quando il proprio stato vitale non rimane in preda agli eventi. Si ottiene con la pratica del Daimoku. Anche se tutto sembra andare storto, “pratica pratica pratica”. Nonostante la prova concreta, la madre di Gloss ha proseguito nelle persecuzioni rivolte alla figlia. A Gloss sembrò che il Daimoku non trasformasse sua madre, (infatti così è) però non ha mai desistito, perché in altre occasioni aveva avuto prova che funzionasse anche a distanza. 

Continuò a lodarla nel suo Daimoku per le sofferenze che le aveva inflitto e che però l’avevano anche preparata a essere la donna forte dell’oggi. Se la madre si stupiva della sua innamorata adesione al buddismo, Gloss le rispondeva che quando si coglie la felicità per sé stessi e per l’intera umanità insita nella pratica, vi si aderisce con gioia e soprattutto la si propaga. Proprio come tra innamorati. La madre le chiese se funzionasse di più l’Ave Maria o il Nam-Myoho-Renge-Kyo. Gloss rispose di non sapere come funzionasse il Rosario, perché lei stessa l’aveva provato non ricevendo benefici pratici nella vita, ma dal Daimoku sì: prove concrete ogni volta che prefissava un obiettivo per sé nella visione prospettica di farlo anche per la felicità altrui. 

La mamma le chiese di scrivere il Daimoku su un pezzetto di carta. Lo pronunciò. A distanza di anni e di 250 chilometri, di una rottura del femore, di un ladrocinio da parte del fratello nei confronti della madre, di continue richieste di denaro di entrambi, di scoperta dei danni economici subiti da loro, di una lettera in cui Gloss diceva di perdonarli chiedendosi chi fosse lei per decidere della felicità altrui, ecco la trasformazione della madre. Riconobbe di essere stata anaffettiva. Gloss aveva comunque raggiunto uno stato di Felicità Duratura attraverso la trasformazione della sofferenza col Daimoku.

Note

(1) cit. “Una prospettiva di pace”, Daisaku Ikeda

https://www.sgi-italia.org/una-prospettiva-di-pace/?kw=felicit%C3%A0%20duratura

(2) Daimoku: d’ora in poi, tutti i termini buddisti e le espressioni idiomatiche, definite con rispetto “buddese” potranno essere reperibili al sito ufficiale della Soka Gakkai Internazionale in versione italiana - Istituto Buddista Italiano Soka Gakkai https://www.sgi-italia.org/

(3)  (cfr. DB, ed. 2006, 643)

(4) Cit. La comunità buddista - il Sangha | Soka Gakkai https://www.sgi-italia.org/la-comunita-buddista-il-sangha/?kw=come%20il%20buddismo%20definisce%20con%20una%20parola%20il%20%22mondo%20di%20sofferenza%22  - ultimo accesso 111 dicembre 2024

(seguente) Glossario di buddese